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L’innovation en santé

Éthique et innovation 
médicale : du préférable 
au moindre mal

L’innovation 
médicale doit 

avant tout être 
un bénéfi ce pour 

l’individu et la 
santé publique. 

Défi nir ce bénéfi ce 
fait appel à la fois 

aux principes de 
l’éthique médicale 

et de l’éthique de la 
recherche.
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« Innover ne va pas sans risque. Le 
risque jusqu’où ? Le risque admis 
par qui ? »

Cette position du philosophe Georges 
Canguilhem (Journées annuelles d’éthique, 
Paris La Documentation française, 1986) 
interroge les pratiques médicales dès lors 
qu’elle expose le professionnel au devoir 
d’évaluer la pertinence et les conséquences 
possibles de son action.

En matière de thérapeutiques innovantes, 
l’approche éthique limite trop souvent son 
champ de discussion aux notions du possible 
et du permis. En ce domaine, il me semblerait 
tout autant justifi é de traiter du souhaitable, 
voire du préférable, dans un contexte carac-
térisé par des dilemmes trop souvent réduits à 
l’audace de pratiques — qui paraissent parfois 
transgressives — imposées au seul motif d’un 
intérêt estimé supérieur.

Au service de l’individu et de la santé 
publique
Le cumul et l’intensifi cation des évolutions 
intervenant notamment dans le champ des 
sciences du vivant met à mal notre système de 
références. Nous y sommes d’autant plus sen-
sibles qu’elles touchent à la santé de l’homme. 
Ces avancées dites prometteuses trouvent leur 
place dans notre vie sociale, à un point tel 
qu’on s’en remet à leurs performances pour 
nous assurer des conditions d’un devenir à 
la mesure d’attentes et d’espérances d’autant 
plus fortes qu’elles semblent illimitées.

On l’aura compris, il paraît à bien des égards 
immoral de soumettre des pratiques souvent 
inédites et, dit-on, riches de potentialités à 
la moindre discussion. Seul le principe de 

précaution saurait désormais imposer un 
minimum de pondération là où l’approche 
éthique s’avère diffi cilement recevable, avec 
les conséquences péjoratives que l’on constate 
parfois.

Pourtant, entre les effets d’annonce des 
nouvelles thérapies innovantes et l’évaluation 
des thérapies qui ont effectivement innové, la 
distance demeure impressionnante, et pour les 
personnes directement concernées elle s’avère 
décevante. Cela suscite fort paradoxalement le 
doute, la méfi ance et parfois même l’hostilité 
de notre société à l’égard d’une communauté 
scientifi que qui semble promettre plus qu’elle 
ne peut. Il en est même pour estimer que 
certaines de ses inventions menaceraient 
plus qu’elle ne rassureraient, protégeraient 
ou soigneraient.

À elles seules, la nouveauté comme la 
novation ne sauraient en aucun cas constituer 
l’indice d’une pertinence ou d’une légitimité, 
quand bien même nous ne serions épris que 
par ce qui nous donne une impression de 
nouveau et, pourquoi ne pas le dire, de jamais 
encore vu.

De l’inédit à l’innovant se constitue un 
espace dévolu et comme livré à des pra-
tiques affranchies de toute considération 
autre que méthodologique : elles visent 
essentiellement à une maximalisation de la 
productivité scientifi que dans un contexte 
d’urgence qui justifi erait tout. Il semble dès 
lors inconvenant d’y implanter une réfl exion 
touchant aux principes de la responsabilité 
et aux valeurs constitutives de l’idée d’hu-
manité. D’autant plus lorsque ces tentatives 
se parent des vertus de la bienveillance et de 
la bienfaisance, là où les détresses humaines 
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et les souffrances nous incitent à y chercher 
l’issue, le traitement jusqu’alors improbable. 
Là également où c’est en termes de dignité, 
de droit et de justice que les personnes reven-
diquent le bénéfi ce escompté d’innovations 
médicales susceptibles de leur permettre de 
surmonter un mal jusqu’alors incurable.

Thérapeutiques innovantes pour qui et 
pour quoi ? Quelle en est la fi n et quel bénéfi ce 
nous procurent-elles ? Entre acquisition des 
savoirs et sagesse pratique, la distance n’a 
jamais été aussi inquiétante. Comment con-
cilier les impératifs de la connaissance avec la 
nécessité d’en accompagner les procédures ? 
La mesure et même la rigueur sont-elles de 
mise quand semblent s’imposer les logiques 
de la compassion ?

Lorsque les excès, les abus et les injustices 
menacent, rien ne semble pour autant s’op-
poser à une vigilance, voire une résistance 
inspirée par une conception renouvelée de 
l’exigence éthique.

Une fois énoncés, ces quelques propos 
liminaires ne sauraient en aucun cas nous 
inciter à ne considérer la valeur et l’intérêt de 
l’innovation médicale qu’à la mesure d’une 
critique générale forcément discutable. Depuis 
ses premiers temps, la médecine s’affi rme dans 
la force et le courage d’une imagination, d’une 
créativité, d’une inventivité au service de la 
personne malade. Cette démarche s’inscrit 
dans une constante contestation de la fatalité 
ou de conceptions sans fondement. Elle nous 
a permis de gagner en liberté, en autonomie et 
en capacité d’infl uer sur notre destinée. Tou-
tefois, la santé de la personne demeure depuis 
toujours la référence supérieure qui justifi e, 
oriente et encadre l’intervention médicale. 
À ce propos, les Principes d’éthique médicale 
européenne (CIOMS, 1995) se situent dans 
la continuité des principes hippocratiques : 
« Dans l’exercice de sa profession, le médecin 
s’engage à donner la priorité aux intérêts de 
santé du malade. Le médecin ne peut utiliser ses 
connaissances professionnelles que pour améliorer 
ou maintenir la santé de ceux qui se confi ent à 
lui, à leur demande ; en aucun cas il ne peut 
agir à leur détriment. »

Lorsque le médecin est forcément con-
fronté aux devoirs du soin de la personne 
et à l’impérieuse nécessité de s’investir dans 
une recherche scientifi que aux objectifs plus 
généraux, comment parvient-il à préserver 
les équilibres que lui imposent la déonto-
logie médicale ? : « Le médecin, au service 
de l’individu et de la santé publique, exerce 
sa mission dans le respect de la vie humaine, 
de la personne et de sa dignité. […] » (Code 

de déontologie médicale, décret n° 95-1000 
du 6 septembre 1995, Devoirs généraux des 
médecins, article 2).

Respect des personnes, caractère 
bénéfi que des pratiques
« Dans l’exercice de sa profession, le médecin 
s’engage à donner la priorité aux intérêts de 
santé du malade. […] » (Principes d’éthique 
médicale européenne, CIOMS, 1995, Enga-
gement du médecin, article 2).

L’éthique de l’innovation médicale me 
paraît donc nous confronter tout d’abord à 
la question que suscite la prise en compte de 
l’intérêt direct de la personne susceptible de 
bénéfi cier d’un traitement innovant.

Dès lors il convient de s’interroger sur la 
défi nition même de l’innovation médicale. 
Intervient-elle dans le champ d’une pratique 
raisonnée ou plutôt dans celui de l’expéri-
mentation ? Certaines innovations sont-elles 
plus justifi ées que d’autres, notamment en 
situations d’urgence et d’impasse thérapeu-
tique ? L’innovation chirurgicale relève-t-elle 
des mêmes pré-requis que ceux qui concernent 
l’accès à de nouvelles molécules ? Certaines 
innovations peuvent-elles être expérimentées 
alors que l’on dispose d’approches dûment 
validées et qu’elles peuvent exposer la personne 
à des risques évitables ? De quelle manière et 
avec quels instruments évaluer la valeur, la 
pertinence et le sens d’une innovation ?

À cet égard, le Code de Nuremberg (Extrait 
du jugement du tribunal américain, 1947) 
fi xe des lignes de conduite intangibles qui 
peuvent éclairer certaines situations : « […] 
L’expérience doit avoir des résultats pratiques 
pour le bien de la société impossibles à obtenir 
par d’autres moyens : elle ne doit pas être pra-
tiquée au hasard, et sans nécessité. […] On doit 
faire en sorte d’écarter du sujet expérimental 
toute éventualité, si mince soit-elle, susceptible 
de provoquer des blessures, l’invalidité ou la 
mort. […] »

D’autres points justifi ent notre attention. 
Comment et en se fixant quelles règles, 
solliciter le consentement de la personne 
pour son inclusion dans une procédure 
innovante ? Quelles informations commu-
niquer sans dissimuler les incertitudes et 
les aléas, voire les effets préjudiciables ? Le 
principe de précaution et la judiciarisation 
des pratiques sont-ils conciliables aujourd’hui 
avec les exigences de l’innovation ?

A priori, l’innovation médicale me semble 
incluse dans le champ de la recherche 
médicale. Dans une approche d’ordre 
éthique, elle relève donc du principe édicté 

par la Déclaration d’Helsinki (AMM, 2000, 
article 5) : « Dans la recherche médicale sur les 
sujets humains, les intérêts de la science et de la 
société ne doivent jamais prévaloir sur le bien-
être du sujet. » L’innovation médicale trouve 
à la fois sa justifi cation et ses limites dans 
sa capacité de se développer dans un cadre 
strictement déterminé qui respecte la personne 
dans ses droits et ses intérêts propres. Elle doit 
concilier le service de la personne malade et 
les enjeux d’un gain en savoirs applicables à 
la santé de tous.

La Déclaration sur les droits du patient 
(AMM, 1981, 1995, Préambule) nous ouvre 
à une dimension parfois négligée de nos obli-
gations professionnelles qui engage à mieux 
définir les règles qui s’imposent dans un 
contexte expérimental : « […] Dans le cadre 
de la recherche biomédicale portant sur des 
personnes humaines — y compris la recherche 
biomédicale non thérapeutique — le sujet 
peut prétendre aux mêmes droits et à la même 
attention qu’un patient dans une situation 
thérapeutique normale. »

C’est dire que l’innovation ne saurait auto-
riser une pratique d’exception. Au contraire, 
par son caractère très spécifi que elle impose 
des dispositifs rigoureux susceptibles d’éviter 
la moindre dérive.

Il ne me semble donc pas sans objet de 
rappeler quelques principes édictés par la 
loi. Dans son article 209-9 [en conformité 
à la loi du 20 décembre 1988 relative à la 
protection des personnes qui se prêtent à 
des recherches biomédicales], le Code de 
la santé publique stipule : « Préalablement à 
la réalisation d’une recherche biomédicale sur 
une personne, le consentement libre, éclairé et 
exprès de celle-ci doit être recueilli après que 
l’investigateur, ou un médecin qui le représente, 
lui a fait connaître :

● l’objectif de la recherche, sa méthodologie 
et sa durée ;

● les bénéfi ces attendus, les contraintes et les 
risques prévisibles, y compris en cas d’arrêt de 
la recherche avant son terme. […] »

L’innovation médicale ne constitue donc 
pas un territoire livré aux seules logiques de 
la recherche, que certains considéreraient 
affranchies des principes de la déontologie. Au 
contraire, elle soumet les professionnels aux 
obligations cumulées de l’éthique médicale 
et de l’éthique de la recherche. L’exigence 
éthique se situe dans cette mise en commun 
des valeurs de nature à préserver la personne 
d’excès préjudiciables à ses intérêts, tout en 
lui permettant de bénéfi cier de traitements 
qui pourraient améliorer son état de santé. 
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C’est du reste ce qu’affi rme le Conseil pour 
les organisations internationales des sciences 
médicales dans une résolution adoptée avec 
l’OMS en 1993 : « Toute recherche concernant 
des sujets humains devrait être menée confor-
mément à trois principes éthiques fondamentaux, 
c’est-à-dire respect des personnes, caractère béné-
fi que et justice. »

C’est dans l’Éthique de Nicomaque 
d’Aristote que je trouverai matière à con-
clure cette approche forcément très générale. 
Il n’est de bonnes conduites que pour autant 
que soient défi nies et respectées de bonnes 
pratiques. On ne saurait donc se satisfaire 
d’une approche moralisatrice de l’innovation 
médicale, alors que l’on sait d’expérience la 
valeur et l’intérêt de démarches inédites dans 
nombre de circonstances délicates ; tout par-
ticulièrement lorsque le médecin est démuni 
de réponses thérapeutiques avérées. C’est dire 
qu’il semble judicieux de nous interroger sur 
les conditions d’un exercice professionnel bien 
souvent soumis à l’appréciation au cas par cas 
de ce que représente un moindre mal pour une 
personne qui ne peut qu’escompter le bénéfi ce 
d’un traitement innovant. Il ne faudrait donc 
pas renoncer, au nom d’un rigorisme excessif, 
là où nos obligations nous sollicitent dans un 
devoir de non-abandon. Les quelques prin-
cipes évoqués plus haut peuvent constituer 
d’utiles repères.

Mais j’invite également les soignants à 
s’approprier cette réfl exion d’Aristote. Elle 
me semble de nature à éclairer leurs arbitrages 
dans des situations de dilemme éthique.

« Le mal moindre comparé au mal plus grand 
fait fi gure de bien, puisque le mal moindre est 
préférable au mal plus grand ; or ce qui est 
préférable est un bien, et ce qui est préféré 
davantage, un plus grand bien. » 




